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RESUMEN: La vida es razón hermenéutica. El
arte, como todo fenómeno cultural, es
interpretado por Ortega como cosa humana,
como algo que sólo tiene sentido en el contexto
de la vida humana. Todo texto artístico necesita
interpretación porque ningún decir humano es
plenamente presente a sí mismo. Ningún texto
se dice totalmente a sí mismo. Siempre supone
un mundo y reclama siempre otros textos. La
limitación del texto se debe a la finitud del ser
humano. La interpretación es un signo de la
finitud humana. Esto significa que la filosofía
hermenéutica de Ortega es también una
filosofía de la finitud.
PALABRAS CLAVE: Ortega y Gasset;
Hermenéutica; Vida Humana; Razón Vital;
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ABSTRACT: Life is hermeneutic reason. Art, as
all cultural phenomenon, is interpreted by
Ortega as a human thing, as something that
only has meaning in the context of human life.
The whole of the artistic texts needs
interpretation because no human text is fully
present to itself. No text fully says himself.
Always presuppose a world and requires
always another texts. The limitation of text is
caused by finitude of human being.
Interpretation is a sign of human finitude. This
means that Ortega’s hermeneutic philosophy is
also a philosophy of finitude.
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INTRODUCCIÓN
En este trabajo pretendemos recorrer un camino por el pensamiento de Ortega y
Gasset que nos permita llegar a comprender en toda su profundidad las tesis finales y
concluyentes del mismo, las cuales nos muestran que su filosofía de la razón vital es
una verdadera filosofía hermenéutica de la finitud. Interpretamos para vivir, en efecto,
esto es una evidencia explícita en el pensamiento orteguiano, pero si lo hacemos se
debe al hecho de que somos finitos. Interpretamos (para vivir) porque morimos, porque
somos finitos. La interpretación entonces es un signo de nuestra finitud. Esta tesis
fundamental acerca de la trascendencia de la finitud en la filosofía de Ortega ha sido
olvidada en la bibliografía especializada. Para llegar a esta tesis de fondo, primero,
debemos destacar la naturaleza hermenéutica de la filosofía raciovitalista orteguiana
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basándonos para ello en el carácter metafísico/radical vida humana entendida no ya en
un sentido perspectiva e intelectual, sino en un sentido más dinámico y biográfico. La
vida humana biográfica se convierte en principio interpretativo, en razón hermenéutica,
y por ello puede hablarse de ‘hermenéutica raciobiográfica’, la cual se aplica al arte
sobre la base de un humanismo metafísico que Ortega defiende claramente contra
Heidegger y su comprensión ontológica del fenómeno artístico. En la interpretación
humanista raciobiográfica del arte se afina la hermenéutica de la finitud que define al
pensamiento de Ortega, su circunstancialismo y los dos principios interpretativos que la
definen.
1. EL CARÁTER HERMENÉUTICO DE LA FILOSOFÍA DE ORTEGA
Se ha reparado demasiado poco en el carácter hermenéutico del pensamiento
orteguiano, algo verdaderamente injusto, sobre todo si tenemos en cuenta que
representa, a nuestro juicio, el núcleo de la filosofía de la razón vital e histórica. Si bien
es cierto que su filosofía personal se forja entre 1912/1914 en contacto con la
fenomenología husserliana, es necesario advertir que adquiere su perfil definitivo
mediante un único movimiento formado por dos aspectos esencialmente inseparables:
su apartamiento del trascendentalismo husserliano y su adopción de la dirección
hermenéutica. Por supuesto, una hermenéutica de la vida humana. La vida a la que se
refiere Ortega como centro de su filosofía no es la vida biológica sino la biográfica, es
decir, “lo que hacemos y nos pasa” (QF?, VIII, 353)1, y este concepto biográfico de la
vida se irá haciendo cada vez más patente en la evolución de su pensamiento,
especialmente a partir de la lectura de Sein und Zeit de Heidegger. Esa dirección
hermenéutica es precisamente la que se halla anunciada en el pasaje tal vez más
significativo de todo el pensamiento de Ortega: “La vida es el texto eterno, la retama
ardiendo al borde del camino donde Dios da sus voces. La cultura –arte, ciencia o
política– es el comentario, es aquel modo de vida en que, refractándose ésta dentro de sí
misma, adquiere pulimento y ordenación” (MQ, I, 788). Aquí se establece un circuito de
retroalimentación entre lo cultural y vital en el que lo hermenéutico desempeña una
función estelar. La vida es, por una parte, energía creativa que supera sus límites
produciendo cultura, la cual no es sino la vida misma autotrascendiéndose. Por otra
parte es también el lugar de todo logos, sentido o razón, que pueda desplegar la cultura.
La cultura no construye sentido, no lo añade al texto vital, sino que lo descubre en la
vida al volver reflexivamente sobre ella. El sentido (logos) es empírico, vital, pero yace
en la vida latentemente, esperando que la cultura lo patentice. Esta operación reflexiva
de desvelamiento de lo latente –comentario­ es la tarea hermenéutica propia de la
cultura. La índole hermenéutica de este movimiento esencial de la cultura en su retorno
lúcido sobre la vida misma de donde surgió no es sino una consecuencia de la actitud
orteguiana de evitar el enclaustramiento de la conciencia. Sólo falta añadir que la vuelta
reflexivo/interpretativa de la cultura sobre la vida representa para ésta su desarrollo
integral, pues al autointerpretarse (al convertirse en cultura) despliega patentemente las
posibilidades de plenitud que latían en ella, o sea, desvela o explicita su sentido o razón
–la razón vital. El carácter hermenéutico de la filosofía orteguiana se debe por tanto a la
naturaleza de la idea de vida –que es razón o sentido vital en germen– sobre la que se
fundamenta.
No creemos, como asegura Cerezo, que Ortega necesitase una indicación de
Heidegger para adoptar esta filosofía hermenéutica de la cultura (Cerezo, 1984: 57).
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posteriores, pero previos al encuentro con Heidegger (Verdad y perspectiva, El tema de
nuestro tiempo o Las Atlántidas, entre otros), estaba ya desarrollada como superación
del racionalismo y del relativismo. Aunque ya antes Ortega entiende su razón vital e
histórica como razón hermenéutica sobre la base entonces de una idea de vida más
visual o intelectual y estática, o sea, comprendida como perspectiva, sí es cierto que la
radicalización madura y posheideggeriana de la idea de vida humana en clave
biográfico/dinámica le permitió desplegar plenamente esta hermenéutica de la vida.
Pero esta “filosofía madura” no representa sino una renovación y profundización en su
propio pensamiento que acometió a partir de 1928 y, sin duda, debido al contacto con el
pensamiento de Heidegger. Él mismo afirma en 1932 que comienza entonces una nueva
tarea, una “segunda navegación” (V, 99). La principal reforma de la filosofía de su
primera navegación afecta a su concepto central: la idea de vida. Ortega pasa de un
concepto intelectualizado y perspectivista de vida humana, demasiado dependiente
todavía del esquema de la conciencia, a una comprensión biográfica de la misma. Su
filosofía hermenéutica adquirió su perfil definitivo a partir de la década de los treinta
sobre la base de la dinamización biográfica de la vida humana como realidad radical.
Aunque ya desde 1913, tras el paso por el neokantismo marburgués y gracias a la
noción husserliana de intencionalidad de la conciencia, pretende evitar la jaula de la
conciencia, sólo a finales de la década de los veinte y primeros años treinta pudo ver
que no bastaba con superar la cárcel de la conciencia idealista mediante la conciencia
intencional para hacer justicia al fenómeno de la vida, sino que era necesario trascender
totalmente el esquema de la conciencia como una hipótesis innecesaria, como algo
añadido al puro fenómeno de la vida humana, que consiste en el encuentro de un yo
vital con las resistencias y dificultades que halla. Este es el concepto biográfico de la
vida humana que sostiene Ortega. Posee tres rasgos esenciales: la vida biográfica es
dramática (consiste en una tensión entre un yo que tiene que ser algo –vocación– en un
medio extraño, la circunstancia, más el imprevisible factor del azar, lo que incrementa
aquella tensión), entitativa (lo que me encuentro al vivir es una realidad, un ente, no una
‘conciencia de’, un objeto, y yo mismo soy un ente biográfico, no un sujeto) y
dinámica (ni el yo ni lo que se encuentra al vivir son sustancias, realidades fijas y
estáticas dadas de antemano, provistas de ser en sí, sino que son realidades cuyo ser es
dinámico, esto es, relativo al otro miembro de la tensión dramática de la vida, de modo
que se definen dinámicamente uno en relación al otro. Así, algo que yo me encuentro al
vivir puede ser una facilidad para ser el que tengo que ser, y ser sin embargo una
dificultad para otro que tiene que ser otra cosa. En el ámbito de la vida humana como
biografía no hay lo mismo sino que lo mismo es interpretado según quienes sean los
elementos que intervienen en el drama que es una vida biográfica). Establecido este
concepto de vida, la hermenéutica de Ortega será lógicamente de índole biográfica: se
volverá sobre la vida como biografía para encontrar en ella el sentido o razón. Por ello
puede ser denominada ‘hermenéutica raciobiográfica’.
2. LA VIDA HUMANA COMO PRINCIPIO METAFÍSICO, HERMENEUTICO Y
NARRATIVO
Esta hermenéutica raciobiográfica que propone Ortega se funda sobre su
concepto filosófico fundamental, la idea de vida humana. Este concepto se desarrolla en
tres tesis. La primera se refiere al carácter metafísico radical de la vida humana
concebida como fundamento, la segunda a su consecuente estructura hermenéutica, y la



































la filosofía raciovitalista, su verdadera pieza angular, afirma que la vida humana es el
fundamentum absolutum et inconcussum, es decir, “el ámbito donde todo lo demás se
da –donde lo hay o lo hallo” (PMRV, VIII, 642). Pero la vida humana no existe sino que
lo que realmente existe es mi vida, la vida de cada individuo: “La vida lo es siempre de
alguien” (QV?, VIII, 417), escribe Ortega, y añade que “la vida es sólo la mía, esto es,
la de cada cual” (QV?, VIII, 417, 424). No hay vida humana en abstracto sino que
siempre es la de alguien (QF?, VIII, 345). Cuando Ortega afirma que la vida humana es
realidad radical quiere decir que la vida de cada uno es la realidad radical. Esta
radicalidad consiste en que “toda otra realidad que no sea la de mi vida es una realidad
secundaria, virtual, interior a mi vida, y que en ésta tiene su raíz” (V, 93). Sólo hay mi
vida y el resto de realidades sólo son apareciendo en ella (HS, VI, 47). Ortega se ha
liberado del idealismo de la conciencia, pero mantiene el esquema metafísico de la
filosofía del fundamento que caracteriza a la filosofía moderna desde Descartes: mi
vida, como realidad radical, ejerce el mismo papel que el cogito cartesiano, y el resto de
cosas “son dudosas y secundarias y no poseen más firmeza que la que reciben de
apoyarse en la realidad indubitable” de mi vida (QF?, VIII, 360). Lo que hace Ortega es
renovar el modelo filosófico metafísico y moderno desde su idea biográfica de vida. Él
mismo reconoce que su filosofía es “cartesianismo de la vida y no de la cogitatio” (HS,
VI, 79). Por tanto, los intentos que se han hecho de adscribir su filosofía al pensamiento
posmoderno se encuentran con la ardua tarea de conciliar su indudable pertenencia a la
filosofía del fundamento con su supuesta posmodernidad.
La segunda tesis comprende la radicalidad de la vida humana en sentido
hermenéutico. Filosofar para Ortega es dar razón radicalmente, esto es, desde ese
fenómeno fundamental y originario que es la vida humana, donde todo tiene sentido y
tiene precisamente el sentido que tiene en ella: “En ella (mi vida) todo lo demás es y es
lo que sea para ella, lo que sea como vivido” (QF?, VIII, 345). La hermenéutica de
Ortega por tanto se perfila desde su metafísica de la vida humana como realidad radical.
La hermenéutica de la vida humana parte del concepto de vida como razón, como
fuente de sentido, de modo que el sentido o razón (hermenéutica) de todas las cosas es
el que tienen como cosas de mi vida. El sentido que buscará por tanto la hermenéutica
raciobiográfica es el que tiene todo en tanto que vivido, como elemento de una vida. La
biografía es razón hermenéutica, fuente de sentido originario, radical y primario de todo
lo existente, de todo lo real, ya que cualquier cosa, antes de ser objetivada como esto o
aquello, es primero lo que es en la vida de alguien, y por eso “su realidad primaria
consistirá en lo que sea como vivida por mí” (QV?, VIII, 418). Por tanto, la
hermenéutica de la vida, es decir, la vida como principio hermenéutico, no es sólo para
Ortega un método interpretativo de las realidades, sino que además tiene una dimensión
ontológica radical: en ella se desvela el ser primario de todo, lo que todo lo real es
como fenómeno originario, antes de cualquier explicación objetivante. La
fenomenología trascendental husserliana presuponía al sujeto trascendental como ente
absoluto, de modo que había que reducir todo lo real a su objetividad primaria como
nóema de la conciencia trascendental. En el pensamiento de Ortega esta fenomenología
es reemplazada por una hermenéutica de la vida, de modo que ahora hay que reducirse
a la tensión dinámica y dramática que constituye la vida para desvelar el sentido
esencial de todas las cosas (QV?, VIII, 420). En el modelo husserliano nos reducimos a
la conciencia trascendental y en el orteguiano a la vida humana. Ortega cree que la
reducción husserliana no es suficientemente radical porque presupone todavía algo más
primario, la vida humana de cada cual: la propia reducción hacia la conciencia es algo
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ontología radical y primaria, es necesario reducirse a la vida humana como fuente de
sentido. La razón originaria sólo puede ser hermenéutico/biográfica. La metafísica de la
vida como realidad radical concluye en una hermenéutica: la vida humana es la que da
razón (vital, biográfica) de todo ser, convirtiéndose en el horizonte último de
comprensión. La metafísica de la razón vital orteguiana no es sino una hermenéutica
raciobiográfica. Para entender algo hay que localizarlo en la vida concreta donde se
originó. Las dos primeras tesis de esta hermenéutica son inseparables: porque la vida
humana biográfica es realidad radical es por lo que puede ser fundamento y principio de
comprensión y sentido de todas las cosas, entendidas ya éstas como cosas vividas, esto
es, como lo que son en una biografía. Esta hermenéutica raciobiográfica es la versión
que propone Ortega de la metafísica moderna de la subjetividad: cartesianismo de la
biografía, no de la cogitatio.
La tercera tesis nos obliga a plantearnos dos cuestiones: cómo es posible que la
biografía pueda ser razón, y qué tipo de racionalidad proporciona. La biografía puede
ser razón hermenéutica porque la propia vida tiene una estructura hermenéutica, esto es,
se da razón a sí misma, de manera que todo lo que en una vida humana se da sólo puede
ser comprendido desde ella. La razón que da la biografía es un logos interno a la propia
vida, a la sucesión de acontecimientos biográficos. Si quiere tener éxito, la biografía
tiene que leer desde dentro la vida humana que pretende comprender. Esta es la tesis
narrativo/dialéctica de la hermenéutica raciobiográfica. Toda vida humana consiste en
una serie dialéctica de acontecimientos que se explican a sí mismos porque cada uno de
ellos es el resultado del anterior, y éste a su vez del anterior, y así hasta contar la serie
entera de la historia. El tipo de razón de la vida humana es por tanto la narración:
entender un hecho biográfico implica contar una narración o historia, la historia que
explica y permite comprender ese hecho (HS, VI, 71). La razón hermenéutica
orteguiana es una racionalidad histórica (Cerezo, 1990: 338). Somos y hacemos ahora
tales cosas porque antes fuimos e hicimos tales otras cosas, y esto que somos y hacemos
será la causa histórico/biográfica ­razón hermenéutica­ de lo que seremos y haremos en
el futuro. Ser causa o razón histórico/biográfica de un hecho vital equivale a ser su
razón hermenéutica, lo que nos permite comprenderlo. Esto es en sentido estricto lo que
significa ser biográfico. Sólo una vida que posee esa estructura puede ser estrictamente
biográfica, y sólo una vida así por tanto puede ser comprendida.
Esta razón histórica como principio comprensivo de la vida humana ya se
encuentra en la obra orteguiana de principios de la década de los veinte: “Hemos
comprendido históricamente una situación cuando la vemos surgir necesariamente de
otra anterior” (TNT, III, 569). Ya hemos advertido que en estos años Ortega todavía
empleaba un concepto de vida algo intelectualizado, sin liberarse totalmente de la tesis
de la conciencia. En consecuencia, considera que la necesidad con que un hecho
histórico surge de otro es psicológica, porque “la vida humana es eminentemente vida
psicológica” (TNT, III, 569). La razón histórica y la hermenéutica que de ella se
desprende es entonces de naturaleza psicológica. La biografía depende de la psicología.
Este es el concepto tradicional de la biografía y el que Ortega todavía defendía a
principios de los años veinte. Desde principios de los años treinta lo que ofrece es una
lectura radical de la vida humana como biografía que trasciende la psicología, la cual no
sería sino un elemento más que se da en el fenómeno primario de la vida humana.
Presenta un nuevo concepto de biografía, diferente de la psicológica: hasta ahora,
escribe, “el biógrafo era un psicólogo. Tenía el don de entrar dentro del hombre y
descubrir todo el aparato de relojería que forma el carácter y, en general, el alma de un



































precisar –radicalizar­ el concepto de la vida humana, que ya no es eminentemente vida
psicológica: “La biografía necesita de la psicología como de la fisiología. Pero todo ello
es pura información. Es preciso superar el error por el cual venimos a pensar que la vida
de un hombre pasa dentro de él y que, consecuentemente, se la puede reducir a pura
psicología” (PGDD, V, 125). La vida no es un hecho subjetivo, psicológico, sino “la
realidad más objetiva de todas. Es encontrarse el yo del hombre sumergido
precisamente en lo que no es él, en el puro otro que es su circunstancia. Vivir es ser
fuera de sí ­realizarse. El programa vital, que cada cual es irremediablemente, oprime la
circunstancia para alojarse en ella. Esta unidad de dinamismo dramático entre ambos
elementos ­yo y mundo­ es la vida” (PGDD, V, 125). Así entendida, la vida es realidad
radical, una región dentro de la cual se da (es) todo siendo lo que es en ese drama. La
biografía ya no pretende entrar en el dentro psicológico de un sujeto, sino en el dentro
de la vida de la cual ese sujeto es un elemento. Lo que el sujeto concreto piense, sienta
o quiera psicológicamente es algo que se produce en esa realidad previa: el
enfrentamiento dramático entre un yo y sus circunstancias, y esto es lo que le interesa
ahora a la razón histórica de Ortega. La forma final de la hermenéutica que representa
la metafísica orteguiana de la vida como realidad radical es precisamente esa
racionalidad histórica. Es natural si tenemos presente que la vida es la realidad radical
donde está el sentido o ser originario de todas las cosas, y que “la historia es la ciencia
sistemática de la realidad radical que es mi vida” (HS, VI, 75). El cartesianismo de la
vida que sustituyó al del cogito resulta ser a la postre un cartesianismo de la historia. El
desenlace de la metafísica en Ortega es la razón histórica basada en un concepto
radicalmente biográfico de la vida humana2.
En resumen: la vida humana es fundamento de toda realidad y, por ello,
principio hermenéutico universal, pues todo lo real tiene el sentido que tiene en una
vida y sólo desde ella puede ser entendido. La naturaleza de esta vida es histórica,
narrativa, de modo que la biografía, lejos de reducirse a psicología, consiste en la
narración del drama vital. La hermenéutica de Ortega es narrativa o histórica porque
“para comprender algo humano ... es preciso contar una historia”, de manera que “la
vida sólo se vuelve algo transparente ante la razón histórica” (HS, VI, 71). La
dimensión hermenéutica de la filosofía raciovitalista se funda sobre la metafísica de la
vida humana como realidad radical y sobre el carácter biográfico (histórico o narrativo)
de la propia vida. La biografía es la esencia de la hermenéutica orteguiana, el núcleo de
la razón histórica entendida como método de comprensión de la vida humana y, por
tanto, el fundamento de las humanidades (Regalado, 209ss). Las biografías
raciovitalistas que ofrece Ortega en sus textos sobre Goya y Velázquez son trabajos de
razón histórica o narrativa, o sea, de razón hermenéutica. Pero además de carácter
hermenéutico, Ortega también le asigna a la razón histórica un sentido
práctico/existencial de primer orden. A pesar de que “el hombre no tiene naturaleza,
sino que tiene … historia” (HS, VI, 73), la modernidad europea ha intentado
–inútilmente­ conocerlo y dirigir su existencia desde su modelo de racionalidad
físico/matemática de corte naturalista. Este proyecto no podía terminar sino en fracaso,
arrojando a la razón y a la existencia europeas a un periodo de crisis del que, a juicio de
Ortega, sólo se puede salir merced a la nueva revelación de la razón histórica, la única
capaz de volver transparente la vida y entenderla. La razón histórica no es sólo
fundamento hermenéutico sino también, y al tiempo, respuesta intelectual a la crisis
cultural y vital de la modernidad europea.
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En los textos escritos entre 1943 y 1954 sobre temas estéticos y artísticos (Goya,
Velázquez y el teatro principalmente), Ortega expone contra Heidegger esta
hermenéutica raciobiográfica como el único método adecuado de acceso al fenómeno
artístico. Frente al predominio del ser en la comprensión heideggeriana del arte, esa
hermenéutica surge de la aplicación del humanismo de la filosofía raciovitalista al
ámbito del arte. La estética de carácter ontológico de Heidegger es respondida por
Ortega con una estética humanista que se presenta bajo la forma de una hermenéutica
raciobiográfica del arte. La actitud humanista es el elemento más característico e
invariable de todo el pensamiento orteguiano. Por eso Cerezo afirma que el anticipo de
filosofía madura de Ortega que puede hallarse ya en su Adán en el paraíso de 1910 no
se debe a que entonces no estuviera vinculado al neokantismo y fuese ya in nuce el
pensador maduro, como piensa Marías, sino más bien a que en su madurez filosófica
conserva todavía el humanismo que atraviesa toda su obra por constituir una
disposición filosófica personal esencialmente definitoria de su pensamiento, tendencia
humanista que le llevó a adoptar tempranamente el kantismo a través de sus maestros
marburgueses (Cerezo, 1984: 335s). El “planteamiento radical del problema del ser”
propuesto por Ortega desde su metafísica de la vida humana (IX, 1118), y cuya tesis
definitiva es la reducción del ser a asunto intrabiográfico, es el remate de su humanismo
filosófico. Para Heidegger este humanismo o antropologismo moderno representa la
consumación de la metafísica y consiste en la “voluntad de explicarlo todo a partir del
hombre y como expresión del mismo”, de manera que “nada es conocido y
comprendido hasta no ser aclarado antropológicamente” (Heidegger, 1991: 209). La
filosofía raciovitalista por tanto, como dice Heidegger de la filosofía de Sartre, “se
mueve en un plano donde sólo hay hombre” (Heidegger, 1976: 334). Desde la
perspectiva heideggeriana, el pensamiento orteguiano es de índole metafísica y
humanista. El ser en Ortega es asunto intrahumano. Las cosas son lo que son en mi
vida, lo que son como vividas. Para él, no sólo el ser en sentido preteórico es una cosa
humana o vivida, sino que también lo es el ser en sentido reflexivo, el concepto de ser
de la tradición filosófica. Ortega considera que en Grecia, hacia el s. V a. C., unos seres
humanos, perdido ya el fundamento mítico que dirigía sus vidas, necesitaron que las
cosas tuviesen un ser auténtico para poder estar seguros de ellas y orientar entonces su
existencia. El ser entonces es una hipótesis puesta por el ser humano para saber a qué
atenerse respecto de las cosas; la fórmula que necesitó un cierto tipo de hombre
histórico para poder conducirse entre las cosas (ETG, VI, 435s). El humanista Ortega
niega la historia del ser heideggeriana, que quedaría reducida a la historia de las ideas
humanas sobre el ser (Regalado, 271), y considera que la ontología no es un evento del
ser sino una peripecia histórica del ser humano, “una cosa que le pasó a los griegos”
(IX, 1069). Así es como Ortega rehabilita “la frase de Protágoras el hombre es la
medida de todas las cosas” (FPK, IV, 285), liberándola del subjetivismo y dándole este
significado novedoso desde su ontología humanista: “La medida de las cosas, su modo,
su ni más ni menos, su así y no de otra manera, es su ser, y este ser implica la
intervención del hombre” (FPK, IV, 285).
La oposición entre la hermenéutica raciobiográfica del arte, según la cual el arte
es cosa humana, y la comprensión heideggeriana del arte como desvelamiento del ser
mediante su puesta en obra, estaba asegurada debido a la diferencia existente entre sus
respectivos principios filosóficos, a saber, la metafísica orteguiana de la vida humana
como realidad radical y la filosofía de la historia del ser de Heidegger. Esta
humanización del arte es lo que Heidegger denomina ‘estética’. Al definir el arte como



































como objeto relacionado con el goce, la estética según Heidegger acaba comprendiendo
el arte como expresión de las vivencias y, por tanto, como asunto humano (Heidegger,
1983: 140). La comprensión estética del arte propia de la modernidad significa en
definitiva que “la obra de arte se convierte en objeto de la vivencia y, en consecuencia,
el arte se considera expresión de la vida del hombre” (Heidegger, 1977a: 69). La
estética por tanto no es para Heidegger sino la concepción metafísica del arte, el
nombre que adquiere la metafísica moderna de la subjetividad aplicada a la región
artística. Es evidente que, desde la perspectiva heideggeriana, el pensamiento de Ortega
sobre el arte es un ejemplo paradigmático de estética metafísica. Superar la estética así
entendida, o sea, liberar el arte del dominio de la estética, tal es el proyecto
heideggeriano y a ello obedece su comprensión del arte como el ponerse en obra de la
verdad de lo ente (sich­ins­Werk­Setzen der Wahrheit des Seienden) (Heidegger, 1977b:
25, 58s, 67). La posición antihumanista de Heidegger es clara: “El origen de la obra de
arte y del artista es el arte” (Heidegger, 1977b: 46). En el gran arte, donde se pone en
obra la verdad del ser, o sea, el ser, “el artista, frente a la obra, queda reducido a algo
indiferente, casi como un proceso que en la creación se destruye a sí mismo para que
surja la obra” (Heidegger, 1977b: 29). Pensar el hecho de que la obra de arte es un
acontecer de la verdad del ser nos permite descubrir cómo Heidegger deshumaniza la
esencia del arte, comprendiéndola como algo del ser y no asunto intrahumano. Tras
advertir Heidegger que los términos ‘sujeto’ y ‘objeto’ son poco adecuados, puesto que
responden a la metafísica de la subjetividad, aclara que esta deshumanización del arte
no sólo significa que en la obra no se expresen –como objeto­ las vivencias humanas,
sino que en ella se manifiesta –como sujeto­ el propio ser y no el ser humano
(Heidegger, 1977b: 64). La obra de arte por tanto no sólo obra el ser sino que el ser la
obra a ella misma. El ser es en la obra: no existe como si fuese algo que “ya está
presente de antemano en algún lugar de las estrellas para venir después a instalarse en
algún lugar de lo ente” (Heidegger, 1977b: 49). El ser heideggeriano es acontecimiento,
sólo es poniéndose en obra, obrándose en lo ente (Heidegger, 1977b: 25, 50). El arte es
acontecer­desvelarse del ser y no su mera representación, o sea, escribe Heidegger, es
“auténtica fundación del ser” (Stiftung des Seins)” (Heidegger, 1977b: 61, 63). En el
arte, el ser toma la palabra. La obra de arte no es cosa humana; es un hecho del ser, un
acontecimiento ontológico. Por eso no cae bajo la autoridad de la estética. Esta es la
fundación ontológica del arte realizada por Heidegger.
Ortega se aleja de la comprensión del arte como fenómeno del gusto y se alinea
más con la tendencia hegeliana que une arte y verdad. El arte, escribe, posee una
“misión esclarecedora” del texto eterno de la vida, está atravesado por la voluntad de
verdad (MQ, I, 789). Cada dimensión de la cultura comenta/esclarece el texto vital con
un método específico, lo que permite que cada una muestre un aspecto distinto de la
vida. Por eso Ortega afirma que el arte nos ofrece una “peculiarísima manera de
conocimiento” (I, 671). Concretamente, “la poesía es un modo de conocimiento (…) lo
dicho por la poesía es verdad” (HG, X, 188). Por tanto, escribe, “la poesía es
investigación y descubre hechos tan positivos como los habituales en la exploración
científica” (II, 509). Lo mismo vale para otras artes, como la pintura. Del Hombre con
la mano al pecho dice que nos da “una realidad que expresamos con la palabra
españolismo –mucho más cierta y plenaria que cuantos españoles hemos visto”, y que
por tanto “contiene mucha más realidad y verdad española que aquel vulgar vecino de
una Toledo cotidiana y vulgar” en que pudo inspirarse (II, 39). La peculiaridad
epistemológica del arte reside en que posee un género de certeza diferente del de la
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razones basándonos en conceptos claros y distintos (II, 44). Tal es el conocimiento
sensible del arte (I, 673s). Pero el arte también posee una peculiaridad ontológica
propia: si la obra de arte no explica la cosa, si no la convierte en concepto, es porque la
pone delante, la presenta (II, 508s). Esta peculiaridad es la causa de la primera: la obra
no da razones de las cosas porque las pone ahí delante, las hace presentes. Pero el sujeto
de esta voluntad de verdad del arte, a diferencia de Heidegger, no es la verdad ni el ser,
sino el ser humano. La voluntad de verdad artística es humanista, algo que hace el ser
humano. Ortega considera que la pintura –el arte en general­ consiste en “un vasto
repertorio de acciones humanas”, una cosa que unos hombres hacen mientras otros la
miran, copian, critican, teorizan, etc.”, o sea, “mero ajetreo humano” (VE, VI, 609).
Contra la comprensión ontológica del arte de Heidegger, Ortega invoca la
fenomenología mundana de su maestro Perogrullo, el filósofo de las verdades humildes,
para ponerla al servicio de su filosofía humanista (VE, VI, 616). Heidegger ha ido
mucho más allá de una descripción perogrullesca cuando ha afirmado que el arte es
acontecer del ser. Frente a esta filosofía de la profundidad, la pura fenomenología
mundana de Ortega acaba en esta verdad humanista de Perogrullo: el arte es algo que
hace el ser humano. Desvela la verdad, pero lo esencial para él es que una obra de arte
se reduce a una serie de acciones humanas con una determinada intención (G, IX, 766),
a un acontecimiento biográfico, no del ser. La obra de arte es un producto de la vida de
un ser humano, y en ella encuentra su origen y sentido, no en el ser. Establecida su
metafísica raciovitalista, que hace de la vida humana horizonte último de comprensión
de toda realidad, el pensamiento orteguiano sólo podía entender el arte –la cultura en
general­ como algo esencialmente humano. Contra la fundación ontológica propuesta
por Heidegger, esta es la fundación humanista de la obra de arte
La naturaleza ontológica que posee la obra de arte según Heidegger implica que
su comprensión esencial no se logra situándola en su mundo histórico, ya que más bien
ella misma funda ese mundo; la hermenéutica heideggeriana del arte no puede consistir
en localizar la obra en un movimiento artístico, ni en describir sus cualidades estéticas,
ni en situarla en la vida de su autor y su época. Todas estas operaciones son formas
propias de una hermenéutica humanista raciobiográfica del arte, mientras que para
Heidegger sólo como acontecimiento del ser puede ser entendida una obra de arte. La
estética humanista de Ortega se desarrolla concretamente en la hermenéutica
raciobiográfica del arte. Para Ortega, entender una obra de arte es revivir (actualizar) la
biografía del autor. Ni la obra, ni ningún fragmento de ella pueden comprenderse sin
localizarla sobre su base hermenéutica: la biografía completa del artista (VE, VI, 616s).
La vida del artista es “la gramática y el diccionario que nos permitiría, si la
conociésemos, leer inequívocamente su obra” (G, IX, 767). Ortega expone que esta
tesis de su hermenéutica raciobiográfica se funda sobre el clásico principio
hermenéutico de la relación parte/todo, según el cual sólo es posible entender el sentido
de una parte –pincelada, cuadro, estilo etc.­ refiriéndola al todo o contexto en que
aparece –la vida de su autor y los supuestos histórico/culturales que en ella operan (VE,
VI, 622; IX, 897). En sus obras Velázquez y Goya, Ortega pone en práctica esta
hermenéutica raciobiográfica del arte. Esos dos textos han sido destacados como
magníficos ejemplos de biografía, como ejecuciones de la doctrina sobre la biografía
elaborada a partir del concepto de razón vital e histórica (Salas, 77; Xirau, 83). Pero
además pretenden exponer la biografía de esos dos artistas como razón de su arte.
Ortega por tanto pretende comprender el arte de Goya y Velázquez no apelando al




































4. LA INTERPRETACIÓN DEL ARTE, SIGNIFICADO CIRCUNSTANCIAL Y LOS DOS
PRINCIPIOS DE LA HERMENÉUTICA
El arte es algo que hace el ser humano. Ahora bien, ¿en qué consiste esa
actividad humana que denominamos ‘arte’?, ¿qué es lo que hace el ser humano en el
arte?. Según Ortega, “la obra es un aparato de significar”, en ella expresamos nuestro
verbo interior (VE, VI, 610). En el arte, el ser humano conoce y comunica. No es el ser
quien habla en el arte, sino el ser humano en tanto “Dicente, esto es, el que tiene cosas
que decir” (HG, X, 305). Pero ese mundo íntimo de ideas que aspira a expresarse no
resulta del mero juego interior de la conciencia, algo puramente mental, sino que surge
en contacto con el mundo, de manera que es conocimiento, esclarecimiento del texto
vital, pues la vida no es sino diálogo del yo con la circunstancia. El lenguaje es la forma
más conocida de expresión y comunicación, pero no es suficiente para satisfacer la
necesidad expresiva del hombre, no basta para declarar todo el verbo interior humano
que espera expresarse. Para comunicar lo que no se puede decir directamente mediante
el lenguaje contamos con el arte (VE, VI, 611). Ya en un texto de 1910, Ortega escribe
que “cada arte es necesario; consiste en expresar por él lo que la humanidad no ha
podido ni podrá jamás expresar de otra manera” (II, 61). El arte entonces es una forma
peculiar (sensible, estética) de conocimiento y expresión, distinta de las formas
conceptuales, y necesaria cuando resultan insuficientes el resto de modos de
conocimiento y expresión. Dentro del arte, merece especial atención la poesía, el arte de
la palabra que parece lenguaje. Ortega afirma que “la poesía en rigor no es lenguaje”,
sino que “usa de éste, como mero material, para transcenderlo y se propone expresar lo
que el lenguaje sensu stricto no puede decir” (Ortega, 1983: 491n). La poesía por tanto
no es mera palabra, sino “una nueva potencia de la palabra irreductible a lo que ésta
propiamente es” (Ortega, 1983: 491n).
Con el lenguaje “no sólo comunicamos algo, sino que lo patentizamos, lo
declaramos de modo que no sea cuestionable qué es eso que queremos comunicar” (VE,
VI, 610). Aunque luego de hecho por error o insuficiencia humana no lo consiga, el
lenguaje esencialmente es declarativo –entrega directamente su sentido­, y por eso su
comunicación no está necesitada per se de interpretación (VE, VI, 610). Al comunicar,
el lenguaje declara, pone en claro, lo comunicado. En cambio, la poesía, y el arte en
general, no declaran, no dicen (no pueden decir) directamente sino sólo
metafóricamente, y ello no por capricho ni por juego sino porque lo que quieren decir
no se puede decir sino indirecta o metafóricamente. Si no fuese así, no serían arte;
serían lenguaje (IX, 838s; I, 673s). El arte no puede patentizar lo que dice sino que se
expresa enigmáticamente. Es su destino, su desgracia y su gloria. En este sentido,
Ortega considera que el arte está más próximo al jeroglífico que al lenguaje, pero, a
diferencia del jeroglífico, la voluntad metafórica del arte no es un juego que tiene una
solución ya dada, sino que es necesaria. El conocimiento y la expresión metafóricas del
arte, y el enigma que en consecuencia es toda obra, no son un defecto ni un rodeo
deliberado, sino algo necesario “porque se quiere expresar precisamente ciertas cosas
que el lenguaje, por sí, no podrá nunca decir” (VE, VI, 611). La metáfora y el enigma
que es el arte se deben a que conocemos y expresamos cosas que no se pueden decir
directa y declarativamente mediante el lenguaje ordinario. La perfección comunicativa
propia del lenguaje se debe a que limita su aspiración de conocimiento y expresión para
decir sólo “cosas muy generales”, mientras que el arte cede su exigencia de
comunicación declaratoria para favorecer su voluntad de decir lo difícil, lo que está
justo en el límite de lo conocible y decible (VE, VI, 611). Si el decir patentizador del
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ni declaratoria, sino enigmática y, por tanto, está necesitada de interpretación. La obra
de arte como tal no se nos da fácilmente sino sólo mediante la interpretación. Si no
respetamos su carácter de texto metafórico y adoptamos una actitud interpretativa, no
accedemos a la obra de arte. El decir metafórico del arte nos obliga a ponernos en una
determinada actitud para poder entrar realmente en él. El arte nos exige el esfuerzo de
la interpretación, como el jeroglífico. Pero éste puede descifrarse totalmente y ser
sustituido/traducido por una idea o varias, puesto que surgió como un rodeo lúdico para
decir indirectamente lo que se podía decir directamente, de modo que esta información
pudo haberse comunicado declarativamente ya de entrada, sin emplear el camino
indirecto del jeroglífico. En cambio, el arte, por lo mismo que sólo dice lo que no se
puede decir directamente, no puede interpretarse en su totalidad, o sea, no puede
traducirse a un decir declarativo, pues si se pudiera no habría necesidad de haber
utilizado ese decir metafórico. El conocimiento y la expresión no patentes, no
declarativos, del arte están condenados a una interminable interpretación.
Pero Ortega considera que hay un plano en el que todo texto, y no sólo el
artístico, exige interpretación. La hermenéutica del arte se debe a la naturaleza peculiar
(no declarativa, metafórica) del texto artístico, fruto de su voluntad de conocimiento y
expresión en el límite de lo pensable y expresable. Todo decir metafórico reclama la
interpretación, y dicho nivel interpretativo efectivamente no es aplicable a otro tipo de
textos. Pero más allá de la diferencia entre el decir declarativo y el metafórico, el decir
mismo es hermenéutico y, por tanto, necesitado de interpretación. Este nivel
interpretativo sí es aplicable por tanto a todo texto, sea artístico o no. Todo decir
necesita ser interpretado porque, por muy declarativo que sea, nunca es comprensible
exclusivamente desde sí mismo. Contra el idealismo semántico dominante desde
Platón, para Ortega no hay un significado puro, el significado abstracto del diccionario,
sino sólo significados circunstanciales. El verdadero significado de las palabras es el
que tienen en la vida, cuando son “acción viviente de un ser humano, de modo que “las
palabras no son palabras, sino cuando son dichas por alguien”, y por eso sólo es real la
palabra viviente, la que actúa en una determinada situación vital (HG, X, 299). La
palabra del diccionario, desbiografiada, es una abstracción, no es verdaderamente
palabra. Ortega concluye que la “significación auténtica es siempre ocasional, que su
sentido preciso depende de la situación o circunstancia en que sean dichas” (HG, X,
302). Si el significado del diccionario es cerrado, el significado vital es abierto y, en
consecuencia, hermenéutico, necesitado de interpretación. El significado raciovitalista y
hermenéutico rechaza la existencia de significados puros y abstractos, cerrados en la
proposición. Gadamer señala que este idealismo lógico antihermenéutico basado en la
pura proposición (Aussage) abstrae de todo lo que no se dice expresamente en ella, y
añade, en la misma dirección hermenéutica que Ortega, que “el enunciado puro es una
ficción” puesto que siempre tiene presupuestos no enunciados sin los cuales no puede
entenderse (Gadamer, 1986: 194s). Esto significa que una proposición no puede ser
comprendida atendiendo sólo a ella misma, a su contenido, o sea, escribe Gadamer, que
“nunca un enunciado posee su pleno sentido en sí mismo” (Gadamer, 1986: 195). Aislar
la proposición de su contexto motivacional y olvidar lo no dicho, lo extralingüístico, es
abstracción idealista y algo problemático; el espíritu hermenéutico de Ortega y
Gadamer representa justo lo contrario (Gadamer, 1993: 358). La impugnación
orteguiana del idealismo semántico en clave ya hermenéutica está anticipada en la tesis
central de la vida como texto eterno, fuente de logos. El carácter hermenéutico de la
filosofía de la razón vital está radicado en la base misma de su pensamiento, por lo que



































En este nivel fundamental de la interpretación Ortega plantea las dos tesis
básicas de su hermenéutica, sus “Principios de una nueva Filología” (VE, VI, 612; IX,
729). Estas dos tesis desarrollan el carácter hermenéutico esencial de todo decir
raciovitalista y circunstancial. En aquellos tres primeros principios de la metafísica de
la razón vital fundamenta Ortega su hermenéutica, y en estas dos tesis es donde
despliega dicha hermenéutica. El primer principio hermenéutico sostiene que “todo
decir es deficiente, dice menos de lo quiere” (VE, VI, 612), y ello se debe a que la
necesidad de decir que constituye al Dicente humano excede todo decir concreto. El
querer decir es siempre más de lo que efectivamente dice. La exuberancia expresiva de
la vida que se concreta en la voluntad de decir humana trasciende las posibilidades del
lenguaje concreto. Las estructuras categoriales de que se vale el ser humano son
insuficientes e inadecuadas para canalizar la riqueza significativa eterna de la vida. El
texto eterno que es la vida desborda todos los sistemas en que intentamos apresarlo,
rebasa cuanto decimos de él, supera todos los significados que leemos en ese texto y
vertemos en fórmulas. Traspasamos el texto a la cultura, pero nunca del todo. No es
traducible absolutamente, pero es fuente de constantes traducciones y fruto de ellas es
el mundo de la cultura. Ortega experimentó claramente la inadecuación entre la vida y
el concepto: “Entre la idea y la cosa hay siempre una absoluta distancia. Lo real rebosa
siempre del concepto que intenta contenerlo” (III, 867). Pero también afirmó el trabajo
infatigable e interminable del concepto y la cultura por reflexionar sobre la vida para
intentar esclarecerla. Es la tragedia sisifiana de la cultura: la cultura no puede volver
por detrás y hacer trasparente la vida que es su origen, pero esa vuelta lúcida es su
misión. Esta inadecuación esencial entre la vida y el concepto –la cultura en general­ es
la base del carácter hermenéutico del pensamiento de Ortega. Todo decir apunta
siempre a algo más que quiere decir y no puede. Por eso no se cierra nunca en sí y es
interpretable. El segundo principio sostiene que “todo decir es exuberante, da a
entender más de lo que se propone” (VE, VI, 612; IX, 729). Lo dicho no se limita a lo
que dice expresamente, sino que muestra más. Si la voluntad de decir rebasa lo dicho,
también lo dicho a su vez supera a la voluntad de decir al dar a entender más de lo que
quería decir. Esto se debe a que todo decir (texto) se levanta sobre supuestos, sobre el
horizonte vital e histórico inexpreso donde se origina (subtexto): “Todo decir expreso
subdice o da por dichas muchas cosas que en el pensamiento actúan, que forman parte
de su pensamiento” (IX, 719). Todo decir surge en vista de un mundo histórico­cultural
que está presente en ese decir de forma latente, como algo no dicho, de modo que sin él
no podríamos entender aquel decir (VI, 147). Todo texto se refiere a un contexto vital
que es como su condición nada trascendental de posibilidad e inteligibilidad. La tarea
de la hermenéutica entonces no puede ser otra que referir el texto al horizonte vital
donde nació. Hacer esto es lo único que permite su comprensión. La hermenéutica
raciobiográfica de Ortega consiste por tanto en reviviscencia (VE, VI, 609): solo se
puede comprender un texto reviviendo la vida que lo produjo –lo que incluye la
biografía del autor y su mundo histórico. Una hermenéutica así es una hermenéutica
reconstructiva, ya que en ella se trata de reconstruir el mundo (contexto) en el que nació
el texto en cuestión. Se funda, pues, sobre la tradicional circularidad hermenéutica entre
todo y parte pues el texto (parte, fragmento) sólo es comprensible desde su horizonte
vital, histórico y cultural (todo).
5. UNA FILOSOFÍA DE LA FINITUD
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apunta a algo más de lo que él mismo declara. Contra la abstracción idealista, su
pensamiento hermenéutico niega la existencia de la proposición pura: ninguna
proposición puede ser comprendida atendiendo exclusivamente a lo que ella mismo
enuncia declarativamente. Toda proposición excede sus límites hacia aquello que la
trasciende y le da sentido. Todo decir es hermenéutico para Ortega porque ninguno
enuncia plenamente su sentido en sí mismo, sino que cada decir apunta hacia su
horizonte trascendente de sentido –sea su voluntad de decir o su mundo históricovital.
Los dos principios hermenéuticos nos enseñan lo siguiente: el querer decir del primer
principio es más de lo que se dice, y lo que se muestra del segundo principio también es
siempre más de lo que se dice. En definitiva: lo dicho, lo que la proposición afirma
explícitamente, lo reflexivamente intencionado en el acto de pensar, apunta siempre a
un no dicho que lo completa y lo trasciende. No existe el texto autónomo, completo y
cerrado en sí mismo. Siempre es comentario de un texto eterno que le rebasa. Los dos
principios hermenéuticos subrayan que el decir está constituido por algo (un querer
decir y lo mostrado) que le excede, de modo siempre apela a más decir, y que, por eso
mismo, siempre es menos respecto de eso a lo que apunta. Todo decir subdice más de lo
que dice, y dice menos de lo que da a entender. Por ello, ningún decir es idéntico a sí
mismo, ninguno coincide consigo mismo. Un decir, como el raciovitalista, que nunca
contiene en sí todo su sentido es un decir hermenéutico, un decir que lleva consigo
como constituyente esencial la interpretación. Pero además y como lógica consecuencia
de esta explosión hermenéutica de las proposiciones, Ortega enseña también con estos
principios cómo se practica la hermenéutica, cómo se comprenden los textos. Del
primer principio se desprende que la hermenéutica de un texto exige trascender lo dicho
en busca de la voluntad de decir que lo impulsa, y el segundo principio afirma que la
comprensión de un texto reclama que trascendamos el decir del texto en busca de su
mundo histórico­vital. Todo decir apunta a algo más que él mismo, algo que en último
término es indecible: el texto eterno vital. Esta tesis esencial de Ortega manifiesta tanto
la limitación del decir humano, su insuficiencia constitutiva, como la tarea infinita a que
está destinado por su propia naturaleza finita. En su filosofía, todo significado cultural
obtiene su sentido de aquello que lo trasciende: de su localización en la vida humana, la
cual, como fuente inagotable de logos, inigualable por la reflexión, es fundamento y
principio de la hermenéutica raciobiográfica. Una filosofía se vuelve hermenéutica
cuando convierte en núcleo de su pensamiento la convicción de que todo es
indeclarable, de que siempre queda un resto indecible que nos obliga a volver a hablar,
infinitamente. En el mismo centro de su filosofía, en el concepto de vida humana como
texto eterno, está la raíz hermenéutica de su pensamiento, el principio que entronca a
Ortega con la tradición de la filosofía hermenéutica.
Ahora bien, la limitación o finitud del decir como proyecto de significación,
como actividad esencialmente en potencia de categorizar (interpretar) el fondo sensible
de la vida humana y sometida inevitablemente al fracaso, el error y la insuficiencia, se
debe a la finitud misma del ser humano. Pero esta base finita del conocer e interpretar y,
en general, de la cultura humana tiene dos lados. Ambos por supuesto están referidos a
la naturaleza esencialmente finita de la vida humana. Consideremos el primero. En el
pensamiento orteguiano, la finitud del ser humano se debe a que es un ser por hacerse y
a esa tarea se dedica principalmente: “Todas nuestras ocupaciones suponen y nacen de
una ocupación esencial: ocuparse del propio ser” (PMRV, VIII, 631). Es patente, como
ha subrayado Cerezo (Cerezo, 1984: 309), el origen heideggeriano de esta tesis pues no
olvidemos que en varios pasajes de Sein und Zeit se define al Dasein como “el ente



































(Heidegger, 1977c: § 31, 190), es decir, “el ente al que le va su propio ser (um sein Sein
selbst geht)” (Heidegger, 1977c: § 32, 204). Para el ser humano entonces ser es
primordialmente ocuparse de su propio ser, hacerse, pero, añade Ortega, “nuestro ser
consiste, por lo pronto, en tener que estar en la circunstancia” (PMRV, VIII, 631).
Efectivamente, “consiste el vivir en que el hombre está siempre en una circunstancia,
que se encuentra de pronto y sin saber cómo sumergido, proyectado en un orbe o
contorno incanjeable” (ETG, VI, 379): Tenemos que ser (hacernos) en la circunstancia,
contando con ella, de manera que nuestra ocupación esencial, el tener que ser/hacernos,
no puede ser realizada por nuestra parte con plena libertad, no depende exclusivamente
de nuestra voluntad, sino que es limitada por la circunstancia en la que necesariamente
debe desplegarse. La circunstancia nos es dada, no es elegida, no está en nuestras
manos. Es algo con lo tenemos que contar –queramos o no. La circunstancialidad
constitutiva de la vida humana es un signo de nuestra finitud e insuficiencia. Pero
nuestra estancia en la circunstancia no es cómoda, feliz, pacífica, sino todo lo contrario,
dramática, enfrentada, y ello se debe a que es lo otro respecto de nosotros, un elemento
extraño y –en tanto que otro y diferente­ hostil a nuestros proyectos. Ortega escribe que
“el hombre no solo es extraño a la naturaleza sino que ha partido de un extrañamiento”
(VI, 813). El ser humano vive significa que está en la circunstancia, pero extrañado,
perdido en ella, en su otredad. El vivir humano consiste en estar enajenado y
desorientado en la circunstancia. Pero lo que ocurre según Ortega “no es que al hombre
le acontezca desorientarse, perderse en su vida, sino que la situación del hombre, la
vida, es desorientación, es estar perdido”, de modo que la existencia humana es “radical
desorientación” y, con ello, “radical inseguridad” (PMRV, VIII, 564; ETG, VI, 388).
A esta situación del ser humano se ha referido Ortega plásticamente con la
metáfora del naufragio existencial: “La vida es en sí misma y siempre un naufragio”
(PGDD, V, 122). El naufragio es una de las imágenes más significativa y poderosa con
que Ortega se ha referido a la finitud dramática del ser humano. El náufrago es el ser
humano inseguro, perdido y desorientado en la extrañeza y hostilidad de la
circunstancia: “La vida es, por lo pronto, radical inseguridad, sentirse náufrago en un
elemento misterioso, extranjero y frecuentemente hostil”, es, insiste Ortega, “el drama
de ese sujeto al encontrarse teniendo que bracear, que nada náufrago en el mundo”
(ETG, VI, 383, 413). El naufragio representa la esencia de la finitud del existir humano.
Ahora bien, afirma Ortega, “naufragar no es ahogarse” (PGDD, V, 122).
Evidentemente, para evitar que el naufragio acabe en ahogamiento y poder salvarse, lo
primero y radicalmente necesario es tener conciencia de la verdad de la existencia y de
nuestro vivir, esto es, ser consciente de que somos náufragos: “La conciencia del
naufragio, al ser la verdad de la vida, es ya la salvación” (PGDD, V, 122). La filosofía
orteguiana de la finitud desemboca en una filosofía de la conciencia, en el sentido de
que lo más característico de la finitud humana es el hacerse cargo de la situación propia.
Llegar a ser consciente de la condición y situación propia es la consecuencia y la marca
definitoria de la finitud del ser humano. Una vez alcanzada esta conciencia, lo segundo
que tiene que hacer el ser humano, perdido en la extrañeza del mundo, es orientarse y,
para ello, tiene que conocer el ser mundo y de él mismo; en suma, para no ahogarse y
poder vivir, para salvarse, tiene que interpretar el mundo y de esta necesidad surge la
cultura. En efecto, escribe Ortega, “el pobre humano, sintiendo que se sumerge en el
abismo, agita los brazos para mantenerse a flote. Esa agitación de los brazos con que
reacciona ante su propia perdición es la cultura –un movimiento natatorio” (PGDD, V,
122). El ser humano, perdido en la tierra extraña de la circunstancia, lucha por
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operación interpretativa que llevamos a cabo para orientarnos en el elemento extraño
del mundo.
Efectivamente, “nuestra vida, pues, nos es dada ­no nos la hemos dado nosotros­
, pero no nos es dada hecha. No es una cosa cuyo ser está fijado de una vez para
siempre, sino que es una tarea, algo que hay que hacer; en suma, un drama” (ETG, VI,
469). En el naufragio vital hay que hacer, no podemos dejar de hacer. Este es otro signo
de la finitud humana que encontramos en Ortega: siempre, queramos o no, estamos
haciendo algo, aunque sea el intento de no hacer nada. Ortega afirma que el náufrago
humano “para sostenerse en esa circunstancia tiene que hacer siempre algo (…) decidir
en cada instante lo que va a hacer” (ETG, VI, 380). En este sentido es en el que Ortega
advierte que “vida es preocupación y lo es no solo en los momentos difíciles, sino que
lo es siempre y, en esencia, no es más que eso: preocuparse. En cada instante tenemos
que decidir lo que vamos a hacer en el siguiente, lo que va a ocupar nuestra vida. Es
pues ocuparse por anticipado, es pre­ocuparse” (QF?, VIII, 436). Ahora bien, añade
Ortega finamente, “al decidir cada acto nuestro nos decidimos porque nos parece ser el
que, dadas las circunstancias, tiene mejor sentido. Es decir, que toda vida necesita
­quiera o no­ justificarse ante sus propios ojos, La justificación ante sí misma es un
ingrediente consustancial a nuestra vida” (MU, IV, 557). Sólo una existencia finita
como la humana puede necesitar justificarse. Pero para decidirnos y poder justificarnos
tenemos que “hacernos una idea, averiguar de algún modo lo que es la circunstancia,
contorno o mundo en que vive” (ETG, VI, 380). Tenemos en definitiva que interpretar,
necesitamos pensar: “El hombre no puede vivir sin reaccionar ante el aspecto primerizo
de su contorno o mundo, forjándose una interpretación intelectual de él y de su posible
conducta en él” (MU, IV, 557). Para orientarnos, para saber qué hacer, necesitamos
saber a qué atenernos respecto del mundo, necesitamos según Ortega una interpretación
del mundo: “De aquí que, por lo pronto, tenga el hombre que hacerse ideas sobre su
circunstancia, que interpretarla para poder decidir todo lo demás que tiene que hacer”
(ETG, VI, 469). En suma, necesitamos una metafísica. Experiencias vitales radicales y
originarias, como la radical inseguridad y desorientación, están en la base del conocer e
interpretar. Porque vivimos en la radical inseguridad pensamos. En definitiva,
interpretamos porque somos seres finitos. Así lo expone Ortega: “Por eso hacemos
siempre algo para asegurarnos la vida, y antes que otra cosa hacemos una interpretación
de la circunstancia en que tenemos que ser y de nosotros mismos que en ella
pretendemos ser ­definimos el horizonte dentro del cual tenemos que vivir” (ETG, VI,
388).
La actividad intelectual para Ortega no es un adorno, un lujo de la vida, un
añadido al hecho de existir, sino su constitutivo esencial: “Vivir es ya encontrarse
forzado a interpretar nuestra vida” (ETG, VI, 380). Contra la comprensión idealista del
pensar, deducimos a partir de Ortega que no puede haber una ‘crítica de la razón pura’
porque la razón no es pura, no está sola ni aislada, sino que hunde sus raíces y se nutre
de la experiencia radicalmente insegura y dramática del vivir, o sea, del naufragio de la
existencia. Contra el idealismo y la interpretación idealista del conocimiento, Ortega
sostiene que “todo concepto o significación existe como pensado por un sujeto, como
elemento de la vida de un hombre”, de manera que “mi pensamiento es una función
parcial de ‘mi vida’ que no puede desintegrarse del resto. Pienso, en definitiva, por
algún motivo que no es, a su vez, puro pensamiento. Cogito quia vivo, porque algo en
torno me oprime y preocupa” (FPK, IV, 285). Las ideas, los significados, sólo son
realmente, sólo tienen sentido, como necesitados y buscados por un náufrago, por un



































surgen de la pura intelectualidad, del uso abstracto de la mente, no tienen realmente
valor, son esquemas teóricos artificiosos, sin calado vital. La confesión de Ortega no
podía ser sino: “Por eso yo no creo más que en los pensamientos de las náufragos”
(PGDD, V, 122). El verdadero sujeto del pensar entonces no es el cogito cartesiano, ni
el sujeto abstracto y trascendental kantiano, sino el náufrago. El vivir humano en suma
es problemático, una nueva marca de la finitud, y por eso tiene que orientarse,
interpretar y autointerpretarse, y este el origen existencial –nunca intelectual­ de la
metafísica como saber que produce una idea fundamental del mundo para saber a qué
atenerse respecto de todo lo existente en general. Ortega escribe: “La situación del
hombre, la vida, es desorientación, es estar perdido ­y por eso existe la metafísica”
(PMRV, VIII, 564). La metafísica no es ornamento, ni siquiera es una necesidad
meramente intelectual, sino una necesidad vital del ser humano finito. Interpretamos
porque vivimos, pero también y al tiempo para poder vivir: “No vivimos para pensar,
sino al revés: pensamos para lograr pervivir” (X, 147).
Pero la base finita del interpretar humano tiene un segundo lado que no es sino la
otra cara de la misma moneda de la finitud humana. Declarar que interpretamos porque
vivimos y para vivir, porque lo necesitamos, equivale a sostener que interpretamos
porque somos seres finitos, esto es, equivale a afirmar que no paramos de decir porque
morimos. La interpretación es una marca de la finitud humana, de su ser para la
muerte. Todas las inadecuaciones que jalonan el pensamiento orteguiano (entre vida y
cultura, idea y cosa, decir efectivo y voluntad expresiva, proposición y su sentido, etc.)
nos destinan a la interpretación y son consecuencias de nuestra finitud. Interpretamos
por tanto porque somos finitos, porque morimos. Esta finitud no es un rasgo más del
pensamiento hermenéutico sino una característica constitutiva esencial de su
complexión filosófica. Toda verdadera filosofía hermenéutica es una filosofía de la
finitud. Llamamos ‘hermenéutica’ a toda filosofía que está constituida radicalmente por
la conciencia de la finitud. La presencia fundamental de dicha conciencia en la obra de
Ortega es otro indicio de su carácter hermenéutico. Su pensamiento, animado por una
actitud mediterránea antitrascendental, está atravesado de cabo a cabo por la conciencia
de la finitud. No a otra cosa sino al espíritu hermenéutico de la finitud obedece su
movimiento filosófico principal, la integración de lo racional y lo vital, de donde surgen
los conceptos de razón vital y perspectiva. Ya en Meditaciones del Quijote, libro donde
expone su programa de pensamiento personal al tiempo que descubre su temple
filosófico, escribe ­anticipando que en gran parte la filosofía del futuro inicia un viraje
hacia la hermenéutica­ que “uno de los cambios más hondos del siglo actual con
respecto al siglo XIX va a consistir en la mutación de nuestra sensibilidad para las
circunstancias” (MQ, I, 754). Frente a la defensa platónico/trascendental de la
existencia de un plano superior y privilegiado, dicho cambio consiste en afirmar la
finitud, la limitación, o sea, que no hay sino circunstancias: “No existen más que partes
en realidad” (MQ, I, 756). Sólo hay conciencias finitas, perspectivas, y no hay por tanto
ninguna posición absoluta, ninguna conciencia infinita, pues “el ser definitivo del
mundo es la perspectiva” (MQ, I, 756). Sólo una filosofía de la finitud puede defender,
como hace Ortega contra la abstracción de la conciencia infinita trascendental, que “el
punto de vista individual me parece el único punto de vista desde el cual puede mirarse
el mundo en su verdad” (II, 162), de manera que “no hay perspectiva absoluta” (III,
647). El sujeto trascendental es un artificio; sólo existe el sujeto finito o circunstancial,
situado en una perspectiva, limitado a ella. La afirmación de la finitud por tanto no
supone para Ortega la adopción del relativismo y la negación de la verdad, sino, como


































Interpretamosporquemorimos.Arte e interpretaciónen la filosofíahermenéutica...
verdad, ya que no tenemos otra posibilidad de acceso a la verdad que desde nuestra
inexorable limitación: “Hemos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como ella es,
precisamente en lo que tiene de limitación, de peculiaridad, el lugar acertado en la
inmensa perspectiva del mundo” (MQ, I, 756). Esta condición hermenéutica de la razón
vital le permitió, como ha entrevisto Cerezo (1984: 57), elaborar una interpretación de
la cultura ni racionalista/absolutista ni relativista; es decir, le permitió fusionar la razón
y la vida, reconocer lo racional en lo viviente, evitando tanto el racionalismo como el
relativismo, y sin comprometer la racionalidad, una operación intelectual que, según
Gadamer (1985: 88), significa que Ortega “ha leído correctamente los signos del siglo
XX”, adoptando sin duda una orientación hermenéutica.
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NOTAS
1 Las citas de Ortega incluyen en romano el tomo de las Obras Completas que aparecen en
‘Obras citadas’, y en arábigo el número de página. En los textos más significativos para
este trabajo empleamos unas siglas explicadas en ‘Obras citadas’.
2 Resulta llamativa la afinidad que existe en este punto con Dilthey. No entramos en el debate
acerca de las afirmaciones de Ortega según las cuales, primero, no conoció la obra
filosófica de Dilthey hasta finales de los veinte, después de la publicación de Sein und
Zeit, y seguramente gracias a ella; y segundo, que ni en 1913, ni mucho tiempo después,
nadie sospechaba que Dilthey pudiera tener una filosofía (VI, 226s; IX, 153) (cf.
Cacciatore, 89­113; Lévêque, 193­217). Baste decir que Gadamer afirma que incluso los
colaboradores más fieles de Dilthey se sorprendían de que él y sus compañeros, bajo la
influencia de Heidegger, estudiasen a Dilthey como un filósofo de la realidad vital
histórica (Gadamer, 1985: 78). Dilthey también afirma que la vida “por su misma materia
es una misma cosa con la historia. En todo punto de la historia hay vida. Y la historia se
compone de vida de todas clases. La historia no es sino vida captada desde el punto de
vista del todo de la humanidad” (Dilthey, 256). La vida es histórica, añade, “en cuanto es
captada en su marcha en el tiempo y en el nexo efectivo que así surge” (Dilthey, 261s).
Por tanto, “lo que la vida sea, nos lo enseñará la historia (Dilthey, 262). Por otra parte,
Ortega, inspirado por Sein und Zeit, recoge una diferencia entre la historia –social­ y el
vivir –personal, individual­, el cual, a diferencia de la historia colectiva, va gobernado por
la idea de acabamiento y muerte (V, 247n).
